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En un ensayo contenido en el segundo volumen de la serie L'oeil de l'histoire, cuya 
excusa es el cine de Harun Farocki, Georges Didi-Huberman refiere como una de las 
razones fundamentales para la buena acogida de la obra de este cineasta la 
omnipresencia contemporánea del motivo del archivo: “Está el archivo como objeto 
de crítica, por un lado: el “mal de archivo” según Jacques Derrida […], y luego, por 
otro lado, está el archivo como objeto de exposición” (Georges Didi-Huberman, 
Remontages du temps subi. L'oeil de l'histoire II, París, Les Éditions de Minuit, 
2010, p. 109). Objeto de crítica y de exposición, podría decirse también, de análisis 
y de intervención, que no son necesariamente siempre dos opciones mutuamente 
excluyentes, sino muchas veces dos momentos, o incluso dos perspectivas posibles 
en la lectura. Crítica e intervención, sea política o teórica, es lo que se espera 
entonces de un empeño que nombre, otra vez, desde el título mismo, el problema 
del archivo y el archivo como problema.  

En el prólogo a Palabras de archivo, Graciela Goldchluk y Mónica Pené, luego de 
tomar la pluma que un pájaro capturado por Prévert deja sacarse para este gesto 
de firma inicial que titularon «Instrucciones para archivar un pájaro», introducen el 
comentario de la serie a la que pertenece la fotografía que ilustra la tapa: el 
Plumario del fotógrafo mexicano Gómez de Tuddo, donde encuentran que «la 
obsesión por la mirada que caracteriza el trabajo de la fotografía, y en particular de 
este artista, pone en escena el problema del archivo: cómo atrapar algo de la 
verdad del pájaro como acontecimiento, sin dejar de señalar la intervención de 
aquel que, al archivarlo, lo convierte en memoria» (p. 7). 

  Si se visita la página del fotógrafo 
(http://www.gomezdetuddo.com/2010/11/plumario/) puede encontrarse su 
plumario y un comentario no por elogioso menos preciso en la descripción, 
realizado por Michel Butor en Roma hace una década: «La obra de Alejandro Gómez 
de Tuddo es una puesta en escena; otro aspecto de la fotografía. Puede fotografiar 
cualquier cosa que haya encontrado, o añadir algo más a la realidad: transformarlo, 
y entonces disparar su cámara…»; «…es una obra dividida en dos partes: las 
fotografías de la pluma en el lujar donde fue depositada, y la pluma con su 
etiqueta, lo que forma parte de una segunda composición…». 
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A Butor no escapa, según se lee en la breve cita del auspicio, que estas 
fotografías intervienen justamente el problema de su función de documentos, de 
memorias de algo en particular. La expresión de Butor −que sabe de diálogos, de la 
materialidad en la escritura literaria− tiene un gran interés en ese sentido: un 
escenario que alberga una intervención que llega hasta el registro, incluido en la 
imagen-escenario.  

Palabras de archivo, que por materia y enfoque es un libro preocupado por la 
huella, no se ha ocupado de borrar las suyas, y nos permite no reconstruir la 
escena como un lector policial, sino contemplar un escenario como un espectador 
teatral, quién sabe si brechtiano (se necesita astucia, decía el mismo Brecht en 
«Fünf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit» (1935), para que la verdad se 
difunda). Lo que se pone en escena es el que para este lector constituye uno de los 
méritos más notables y auspiciosos del trabajo: un diálogo. El texto de la 
contratapa lo define así, y no miente. «Este libro nos invita a recorrer un diálogo 
entre archivólogos/bibliotecarios y estudiosos de la literatura que leen manuscritos 
contemporáneos». No miente, pero se queda corto, como podrá ver quien 
emprenda la lectura de este volumen. La definición inicial es tan anecdótica como 
precisa: «Podemos decir que el libro surgió del trabajo de una archivista, Mónica 
Pené, quien tomó en sus manos Mal de archivo, el libro propuesto por una crítica 
literaria, Graciela Goldchluk, y decidió realizar un glosario de términos que podrían 
servirnos para discutir y para organizar esa lectura» (p. 8). Y la escena de ese 
diálogo es la agradable sorpresa que provee Palabras de archivo. Una palabra un 
tanto gastada, al menos en el ámbito del ruido público, pero quizás menos gastada 
entre nosotros que la interdisciplinariedad. Quiero decir que, en tiempos en los que 
hemos asumido como lógica inevitable el publish or perish que consagrara la 
academia norteamericana como política, no es fácil encontrar un volumen colecticio 
que, además de reunir solidariamente voces individuales o archipiélagos de 
pequeños grupos, ponga en escena algo así como un diálogo. Y no me refiero a la 
coherencia o consistencia de un conjunto de trabajos, al resultado de la labor 
realizada por un grupo de investigación y sus interlocutores, a las distintas 
perspectivas sobre un mismo objeto u objetos similares o emparentados, sino a la 
posibilidad de establecer un verdadero intercambio teórico, metodológico, crítico 
entre disciplinas y prácticas vecinas, muchas veces incomunicadas.  

Esto quiere decir que, si por un lado es evidente el cumplimiento de la 
responsabilidad de leerse y escucharse, por el otro se hace manifiesta a lo largo de 
todo el volumen la pericia para hacer algo con ello. Por eso lo que parece un orden 
habitual con títulos cuidados (teoría y praxis, general y particular, conceptos y 
autores o libros o textos) demarca en realidad dos secciones amplias pero 
intercomunicadas. Así, el libro consta de tres partes además del capítulo 
introductorio: la primera, que reúne los aportes de índole teórica o general, la 
segunda, concentrada en los estudios que podríamos llamar «de caso», acerca de 
archivos y escritores precisos e individuales, y la tercera, que comprende una 
bibliografía comentada y la traducción al español de una mesa redonda integrada 
por Jacques Derrida y los investigadores del ITEM en 1995.  

La primera parte, «Nociones en torno al archivo» ataca la pregunta por el 
archivo desde una teoría que no rehúye materialidades ni materialismos, que 
piensa la constitución y estudio de los archivos en su dimensión política y que nos 
permite dos perspectivas sobre la escena: una que nos muestra un recorrido desde 
las preguntas y respuestas de la archivística hasta una rigurosa discusión sobre el 
archivo y la exhumación en Derrida (el Derrida de las Pampas de Gerbaudo, más 
precisamente), que incluye el problema de las políticas de la memoria, la 
domicialización de los archivos, su democratización, sus nuevas formas y circuitos, 
entre otros. 

Sería importante detenerse, entonces, en la «pretensión de manual» que se 
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alega como relato de comienzos para esta empresa. Y es que hay algo así como 
una «tensión de manual» que recorre el libro, que no rehúye rigores de distinto 
orden a la hora de la discusión conceptual. Un manual como deberían ser los 
manuales, en el momento de dejar de serlo: concitando voces, trayectos, estilos 
diversos en una pregunta que, sobre todo, se lanza hacia el futuro: qué hacer 
con/ante el archivo. Las respuestas, diversas, ostentan un especial cuidado crítico y 
un ponderable rigor teórico, aunque me interesa destacar, más que nada, que no 
dejan de satisfacer las necesidades que satisface o debería satisfacer un manual. 
Palabras de archivo no tiene la facilidad para las definiciones que le permitirían ser 
un manual, pero no rehúye ese compromiso, y dedica la sección teórica a discutir, 
desde distintos ángulos, enfoques y corpora teóricos, la entidad y usos del archivo. 
Esta dinámica de la discusión de las categorías, de su puesta a prueba o en crisis 
para devolverlas aún vivas encuentra su coronación en la tercera parte, el bonus 
que ofrece el libro en la traducción de una charla imperdible entre Derrida y los 
investigadores del ITEM. 

El primer trabajo de esta sección inicial es el de Mónica Pené, «En busca de una 
identidad propia para los archivos de la literatura». Abre la discusión acerca del 
concepto de archivo de escritor desde la perspectiva de la archivística, aunque 
recontextualizándola tanto desde la pregunta derrideana por el archivo que abre el 
trabajo como desde el diálogo establecido a través de una encuesta realizadaen el 
transcurso de la investigación entre investigadores del área de literatura. La forma 
del diálogo aquí es la de una invitación a «permeabilizar [los] límites» de la 
archivística «y hablar de archivos de escritores, en tanto colecciones relevantes 
para una determinada disciplina o grupo de interés» (p. 27), permeabilidad que al 
mismo tiempo obliga a la crítica literaria a replantear su reflexión sobre sus 
archivos (y sobre el archivo) en otros términos, como se verá en otros trabajos a lo 
largo del volumen. 

Así, el aporte de Graciela Goldchluk ingresará también en esta discusión, 
ofreciendo bajo el título «Nuevos domicilios para los archivos de siempre: el caso 
de los archivos digitales» una discusión tan técnica como teórica y política de las 
posibilidades y consecuencias de las nuevas posibilidades de archivación y 
circulación de la escritura. Así, el problema del domicilio, la autoridad y la propiedad 
de los archivos se discute a partir de la mirada derrideana y pensando en casos 
concretos como el archivo Puig, progresivamente digitalizado y alojado en el sitio 
web de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad 
Nacional de La Plata, o el affaire Potel, en torno a la difusión en la web de los textos 
del mismo Derrida, le permiten a Goldchluk delinear los trazos fundamentales de 
una discusión política del archivo de escritor. 

Analía Gerbaudo, en «Archivos, literatura y políticas de la exhumación», ensaya 
una discusión de los tres términos en la que entrama un conocimiento minucioso y 
lúcido de la trama derrideana con las preguntas que la propia experiencia en la 
investigación/exhumación de los archivos de la literatura y su enseñanza en 
Argentina le permiten introducir en aras de un «reuso» del programa 
deconstruccionista (véase p. 59sigs.) situado aquí, en el espacio de la investigación 
literaria en Argentina. 

La primera sección se completa con los trabajos de Marcos Alegría Polo, «De la 
verdad y el secreto en la consignación» y Fernando Colla, «Algunas notas sobre los 
archivos virtuales». Estas «Notas» ofrecen una serie de consideraciones acerca de 
los problemas que a la crítica genética pueden o suelen plantearse en la era de los 
medios digitales de inscripción y archivo, particularmente desde el marco preciso 
del proyecto desarrollado desde la unidad de investigación del CRLA-Archivos en 
Francia. Como todo buen archivista, el autor conoce y maneja bien las trampas de 
las clasificaciones de lo «subsidiario» y lo «suplementario», que desde el título 
mismo aparecen determinando los aspectos más interesantes de su intervención, 
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en cuyo cierre se permite definir la tarea del estudio de los archivos de escritores 
en términos de una práctica que se ofrece ancilar pero decisiva: El estudio de los 
archivos puede recoger materiales subsidiarios, marginales, subalternos que 
explayen ese funcionamiento en términos de agentes, instituciones, mercados y 
mercancías, que permitan −como lo postulaba Pierre Bourdieu, tan poco amable con 
los geneticistas− el estudio del funcionamiento global de la literatura como campo» 
(p. 117). 

Marcos Alegría Polo, por su parte, pensando en torno a los avatares de una 
imagen, en lo determinantes que puede resultar las diversas formas de su 
consignación, y no sólo de su archivo o destrucción, llega a partir del análisis de los 
mismos en la conocida imagen de la «Marcha por la vida» de 1982 en la que un 
policía parece estar consolando a una Madre de Plaza de Mayo, fotografía que, 
como se lee en el pie de la misma, «dio la vuelta al mundo portando una historia 
falsa» (p. 88). Más allá del interés que guarda el análisis en sí, vale detenerse en la 
reflexión final al que el mismo conduce, en tanto proyecta un planteo sugestivo 
sobre la actividad del investigador «de archivo»: «Por lo demás, es preciso señalar 
que esta capacidad crítica se encuentra ya presente en la potencia disruptiva del 
archivo. Por tanto, es factible postular que esta posición crítica puede ser ejercida 
con singular efectividad por algo así como una “ciencia del archivo”. Una empresa 
genética, cualquiera sea su ámbito, bien podría reclamar este lugar, a condición de 
recordar, por supuesto, que no toda política de archivo es en sí misma una crítica. 
En el archivo siempre existe tanto la posibilidad de reafirmar en sus cimientos la 
unicidad, como de fracturarla. Así, es necesario que una empresa tal, si ha de 
erigirse en crítica, asuma en sí la superabundancia del archivo sin conceder ningún 
privilegio; ni siquiera, o sobre todo, a sus propios conceptos» (p. 104). 

Que no sólo de escritores vive el archivista cuya palabra se empeña aquí lo pone 
en evidencia la aparición, en ambas secciones, de imágenes de Madres que 
disparan la reflexión teórico-crítica sobre el archivo. En la segunda será Florencia 
Bossie quien, en «Archivos personales como soportes de memoria. Los papeles de 
Adelina, Madre de Plaza de Mayo», persiga las alternativas e implicancias del paso 
de un archivo personal, vivido, al acervo de la memoria pública. Cómo el registro de 
la memoria personal del accionar a pesar de un Estado terrorista, la memoria 
traumática de la búsqueda del hijo desaparecido, es hecho archivo público, y cuáles 
son los dilemas que afronta en tal caso el encargado de garantizar el éxito de ese 
tránsito, el archivista: nos dirá, así, que estas son «tareas controversiales y difíciles 
de llevar adelante para el archivista; sin embargo, hacen parte sustancial de su 
función» (p. 161). Entre otras formas de entramarse en el diálogo abierto por 
Palabras de archivo, el trabajo de Bossie ofrece una posibilidad más de pensar la 
discusión que Goldchluk ponía en escena páginas antes, en este caso entre la 
fundación, la familia y la universidad, pero que funciona también para pensar los 
problemas de definición y procesamiento de los archivos personales en las 
instituciones de archivo: «Si el archivo está ordenado, resguardado y accesible a un 
tiempo, no es posible establecer una sola contra-firma, un solo “dueño” que haría 
de la nueva domicialización una ley patriárquica» (p. 50). 

Tres intervenciones específicas desde la crítica literaria, o más precisamente 
desde la crítica relacionada con la historia de la literatura argentina, de la que toma 
muestras tan diversas como complementarias, son las que restan observar aquí en 
los trabajos de Iciar Recalde, Celina Ortale y Paula Salerno que completan la 
segunda sección.  

La ley del archivo entra una vez más en cuestión desde la crítica en el primero 
de estos aportes, el de Iciar Recalde, que de algún modo da una buena muestra de 
lo que Fernando Colla y Marcos Alegria Polo describían como quehacer y 
perplejidades posibles de una ciencia del archivo, en tanto repone un archivo crítico 
(p. 147) de la literatura de Haroldo Conti que permite una comprensión más 
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completa de las tensiones que habitan los comienzos del escritor y marcan su 
trayectoria antes de convertirse en la figura emblemática del autor comprometido, 
como Walsh, hasta la muerte. 

Otra historia de comienzos de especial relevancia es la que interroga Celina 
Ortale en «La firma del autor: el nacimiento de la firma en el periodismo de José 
Hernández», donde, nada menos que a partir de la reconfiguración del corpus del 
autor del Martín Fierro, planteará a partir de la exhumación de su labor periodística 
-firme o atribuible- la gestación de «una nueva consignación de la firma José 
Hernández» (p. 177). 

Finalmente, poniendo el acento en el carácter nunca cerrado del archivo (la idea 
derrideana, fundamental para el volumen, de que no hay un archivo, sino un 
proceso de archivación con distintos momentos, p. 199), Paula Salerno ofrece, a 
partir del trabajo sobre la colección Julio César Avanza en el Archivo Histórico de la 
Provincia de Buenos Aires, un buen ejemplo del diálogo mencionado desde el 
comienzo entre la crítica y la archivística, modos de trabajar con los libros cuya 
necesidad mutua es tan grande como habitual su incomprensión. 

El final del libro, como se ha mencionado antes, contiene –además de 
suplementarse, para volver a un término muy productivo aquí, en un volumen tan 
derrideado, con una «Bibliografía archivística comentada» a cargo de Flavia 
Giménez que completa el aporte, diálogo e intercambio que recorre todo el libro, 
además de realizar un aporte más a la realización y superación de sus 
«pretensiones de manual»− la conversación entre Derrida y un grupo de 
geneticistas de renombre como Daniel Ferrer, Michel Contat, Jean Michel Rabaté y 
Louis Hay, en traducción de Analía Gerbaudo y Anabela Viollaz. En el cierre de la 
conversación, Derrida plantea una suerte de petición de principios que nos devuelve 
al comienzo de estas líneas, al problema del archivo como lo plantea Didi-
Huberman. «El archivo debe estar afuera, expuesto afuera», dice Derrida (p. 233), 
debe estar guardado a la intemperie, no de ella. Siempre pueden destruirse los 
archivos, siempre han sido destruidos, y su principio mismo es el de la selección y 
consecuente supresión de aquello que no ha de preservarse. Hay, en este sentido, 
un programa expuesto en sentido amplio, explicado y posicionado, como ex-
posición, con respecto a los repositorios virtuales y el acceso abierto, o entre la 
dimensión privada y pública de la memoria, que constituye otro de los planos de 
consistencia −teórica, crítica, política− de Palabras de archivo.  

El libro, dice al comienzo, parte de una lectura compartida de Mal de archivo, 
que va más allá del diálogo entre las editoras y atraviesa todo el libro. Esta 
consecuente opción teórica, que fiel a su base no consiste en la uniformidad de un 
método o doctrina, sino en la discusión y retorno recurrente desde distintas voces y 
puntos de vista al texto derrideano, se cierra en esta conversación, «Archivo y 
borrador», que llega a la última sección del volumen ya no como un mero anexo, 
sino como un cierre excepcional para la escena de este diálogo extendido, más allá 
de los límites de la crítica literaria, la archivística y las demás miradas o disciplinas 
que cruzan el libro, probablemente, por fortuna, también fuera.  

En suma, el volumen compilado por Graciela Goldchluk y Mónica Pené viene a 
ofrecer un aporte riguroso y completo, que no es una mera suma sino un logrado 
conjunto en el que tanto las pretensiones de manual como las obligaciones de la 
teoría se ven satisfechas a partir de la integración de perspectivas, lo que a su vez 
significará sin dudas una contribución a las respectivas disciplinas en el trabajo 
desarrollado sobre el terreno común del archivo. 
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