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En un ensayo contenido en el segundo volumen de la serie L'oeil de I'histoire, cuya
excusa es el cine de Harun Farocki, Georges Didi-Huberman refiere como una de las
razones fundamentales para la buena acogida de la obra de este cineasta la
omnipresencia contemporanea del motivo del archivo: “Esta el archivo como objeto
de critica, por un lado: el “*mal de archivo” segln Jacques Derrida [...], y luego, por
otro lado, esta el archivo como objeto de exposicion” (Georges Didi-Huberman,
Remontages du temps subi. L'oeil de ['histoire II, Paris, Les Editions de Minuit,
2010, p. 109). Objeto de critica y de exposicidén, podria decirse también, de analisis
y de intervencién, que no son necesariamente siempre dos opciones mutuamente
excluyentes, sino muchas veces dos momentos, o incluso dos perspectivas posibles
en la lectura. Critica e intervencion, sea politica o tedrica, es lo que se espera
entonces de un empefio que nombre, otra vez, desde el titulo mismo, el problema
del archivo y el archivo como problema.

En el prélogo a Palabras de archivo, Graciela Goldchluk y Ménica Pené, luego de
tomar la pluma que un pajaro capturado por Prévert deja sacarse para este gesto
de firma inicial que titularon «Instrucciones para archivar un pajaro», introducen el
comentario de la serie a la que pertenece la fotografia que ilustra la tapa: el
Plumario del fotégrafo mexicano Gomez de Tuddo, donde encuentran que «la
obsesidon por la mirada que caracteriza el trabajo de la fotografia, y en particular de
este artista, pone en escena el problema del archivo: como atrapar algo de la
verdad del pajaro como acontecimiento, sin dejar de sefalar la intervencion de
aquel que, al archivarlo, lo convierte en memoria» (p. 7).

Si se visita la pagina del fotégrafo
(http://www.gomezdetuddo.com/2010/11/plumario/) puede encontrarse su
plumario y un comentario no por elogioso menos preciso en la descripcion,
realizado por Michel Butor en Roma hace una década: «La obra de Alejandro Goémez
de Tuddo es una puesta en escena; otro aspecto de la fotografia. Puede fotografiar
cualquier cosa que haya encontrado, o afiadir algo mas a la realidad: transformarlo,
y entonces disparar su cdmara...»; «..es una obra dividida en dos partes: las
fotografias de la pluma en el lujar donde fue depositada, y la pluma con su
etiqueta, lo que forma parte de una segunda composicion...»,
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A Butor no escapa, segun se lee en la breve cita del auspicio, que estas
fotografias intervienen justamente el problema de su funcion de documentos, de
memorias de algo en particular. La expresion de Butor —que sabe de diadlogos, de la
materialidad en la escritura literaria- tiene un gran interés en ese sentido: un
escenario que alberga una intervencién que llega hasta el registro, incluido en la
imagen-escenario.

Palabras de archivo, que por materia y enfoque es un libro preocupado por la
huella, no se ha ocupado de borrar las suyas, y nos permite no reconstruir la
escena como un lector policial, sino contemplar un escenario como un espectador
teatral, quién sabe si brechtiano (se necesita astucia, decia el mismo Brecht en
«FUnf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit» (1935), para que la verdad se
difunda). Lo que se pone en escena es el que para este lector constituye uno de los
méritos mas notables y auspiciosos del trabajo: un didlogo. El texto de la
contratapa lo define asi, y no miente. «Este libro nos invita a recorrer un didlogo
entre archivologos/bibliotecarios y estudiosos de la literatura que leen manuscritos
contemporaneos». No miente, pero se queda corto, como podra ver quien
emprenda la lectura de este volumen. La definicidn inicial es tan anecddtica como
precisa: «Podemos decir que el libro surgié del trabajo de una archivista, Monica
Pené, quien tomd en sus manos Mal de archivo, el libro propuesto por una critica
literaria, Graciela Goldchluk, y decidié realizar un glosario de términos que podrian
servirnos para discutir y para organizar esa lectura» (p. 8). Y la escena de ese
didlogo es la agradable sorpresa que provee Palabras de archivo. Una palabra un
tanto gastada, al menos en el ambito del ruido publico, pero quizas menos gastada
entre nosotros que la interdisciplinariedad. Quiero decir que, en tiempos en los que
hemos asumido como ldgica inevitable el publish or perish que consagrara la
academia norteamericana como politica, no es facil encontrar un volumen colecticio
que, ademas de reunir solidariamente voces individuales o archipiélagos de
pequenos grupos, ponga en escena algo asi como un didlogo. Y no me refiero a la
coherencia o consistencia de un conjunto de trabajos, al resultado de la labor
realizada por un grupo de investigacion y sus interlocutores, a las distintas
perspectivas sobre un mismo objeto u objetos similares o emparentados, sino a la
posibilidad de establecer un verdadero intercambio tedrico, metodoldgico, critico
entre disciplinas y practicas vecinas, muchas veces incomunicadas.

Esto quiere decir que, si por un lado es evidente el cumplimiento de la
responsabilidad de leerse y escucharse, por el otro se hace manifiesta a lo largo de
todo el volumen la pericia para hacer algo con ello. Por eso lo que parece un orden
habitual con titulos cuidados (teoria y praxis, general y particular, conceptos vy
autores o libros o textos) demarca en realidad dos secciones amplias pero
intercomunicadas. Asi, el libro consta de tres partes ademas del capitulo
introductorio: la primera, que relne los aportes de indole tedrica o general, la
segunda, concentrada en los estudios que podriamos llamar «de caso», acerca de
archivos y escritores precisos e individuales, y la tercera, que comprende una
bibliografia comentada y la traduccion al espafiol de una mesa redonda integrada
por Jacques Derrida y los investigadores del ITEM en 1995.

La primera parte, «Nociones en torno al archivo» ataca la pregunta por el
archivo desde una teoria que no rehlye materialidades ni materialismos, que
piensa la constitucién y estudio de los archivos en su dimension politica y que nos
permite dos perspectivas sobre la escena: una que nos muestra un recorrido desde
las preguntas y respuestas de la archivistica hasta una rigurosa discusion sobre el
archivo y la exhumacién en Derrida (el Derrida de las Pampas de Gerbaudo, mas
precisamente), que incluye el problema de las politicas de la memoria, la
domicializacién de los archivos, su democratizacién, sus nuevas formas y circuitos,
entre otros.

Seria importante detenerse, entonces, en la «pretension de manual» que se
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alega como relato de comienzos para esta empresa. Y es que hay algo asi como
una «tensién de manual» que recorre el libro, que no rehlye rigores de distinto
orden a la hora de la discusién conceptual. Un manual como deberian ser los
manuales, en el momento de dejar de serlo: concitando voces, trayectos, estilos
diversos en una pregunta que, sobre todo, se lanza hacia el futuro: qué hacer
con/ante el archivo. Las respuestas, diversas, ostentan un especial cuidado critico y
un ponderable rigor tedrico, aunque me interesa destacar, mas que nada, que no
dejan de satisfacer las necesidades que satisface o deberia satisfacer un manual.
Palabras de archivo no tiene la facilidad para las definiciones que le permitirian ser
un manual, pero no rehlye ese compromiso, y dedica la seccidn tedrica a discutir,
desde distintos angulos, enfoques y corpora tedricos, la entidad y usos del archivo.
Esta dinamica de la discusion de las categorias, de su puesta a prueba o en crisis
para devolverlas aun vivas encuentra su coronacion en la tercera parte, el bonus
que ofrece el libro en la traduccién de una charla imperdible entre Derrida y los
investigadores del ITEM.

El primer trabajo de esta seccién inicial es el de Moénica Pené, «En busca de una
identidad propia para los archivos de la literatura». Abre la discusion acerca del
concepto de archivo de escritor desde la perspectiva de la archivistica, aunque
recontextualizandola tanto desde la pregunta derrideana por el archivo que abre el
trabajo como desde el didlogo establecido a través de una encuesta realizadaen el
transcurso de la investigacion entre investigadores del area de literatura. La forma
del didlogo aqui es la de una invitacion a «permeabilizar [los] limites» de la
archivistica «y hablar de archivos de escritores, en tanto colecciones relevantes
para una determinada disciplina o grupo de interés» (p. 27), permeabilidad que al
mismo tiempo obliga a la critica literaria a replantear su reflexion sobre sus
archivos (y sobre el archivo) en otros términos, como se vera en otros trabajos a lo
largo del volumen.

Asi, el aporte de Graciela Goldchluk ingresara también en esta discusion,
ofreciendo bajo el titulo «Nuevos domicilios para los archivos de siempre: el caso
de los archivos digitales» una discusidon tan técnica como tedrica y politica de las
posibilidades y consecuencias de las nuevas posibilidades de archivaciéon vy
circulacion de la escritura. Asi, el problema del domicilio, la autoridad y la propiedad
de los archivos se discute a partir de la mirada derrideana y pensando en casos
concretos como el archivo Puig, progresivamente digitalizado y alojado en el sitio
web de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad
Nacional de La Plata, o el affaire Potel, en torno a la difusion en la web de los textos
del mismo Derrida, le permiten a Goldchluk delinear los trazos fundamentales de
una discusién politica del archivo de escritor.

Analia Gerbaudo, en «Archivos, literatura y politicas de la exhumacion», ensaya
una discusion de los tres términos en la que entrama un conocimiento minucioso y
licido de la trama derrideana con las preguntas que la propia experiencia en la
investigacidon/exhumacion de los archivos de la literatura y su ensefanza en
Argentina le permiten introducir en aras de un «reuso» del programa
deconstruccionista (véase p. 59sigs.) situado aqui, en el espacio de la investigacion
literaria en Argentina.

La primera seccién se completa con los trabajos de Marcos Alegria Polo, «De la
verdad y el secreto en la consignacién» y Fernando Colla, «Algunas notas sobre los
archivos virtuales». Estas «Notas» ofrecen una serie de consideraciones acerca de
los problemas que a la critica genética pueden o suelen plantearse en la era de los
medios digitales de inscripcion y archivo, particularmente desde el marco preciso
del proyecto desarrollado desde la unidad de investigacion del CRLA-Archivos en
Francia. Como todo buen archivista, el autor conoce y maneja bien las trampas de
las clasificaciones de lo «subsidiario» y lo «suplementario», que desde el titulo
mismo aparecen determinando los aspectos mas interesantes de su intervencion,
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en cuyo cierre se permite definir la tarea del estudio de los archivos de escritores
en términos de una practica que se ofrece ancilar pero decisiva: El estudio de los
archivos puede recoger materiales subsidiarios, marginales, subalternos que
explayen ese funcionamiento en términos de agentes, instituciones, mercados vy
mercancias, que permitan —como lo postulaba Pierre Bourdieu, tan poco amable con
los geneticistas- el estudio del funcionamiento global de la literatura como campo»
(p. 117).

Marcos Alegria Polo, por su parte, pensando en torno a los avatares de una
imagen, en lo determinantes que puede resultar las diversas formas de su
consignacion, y no sélo de su archivo o destruccion, llega a partir del analisis de los
mismos en la conocida imagen de la «Marcha por la vida» de 1982 en la que un
policia parece estar consolando a una Madre de Plaza de Mayo, fotografia que,
como se lee en el pie de la misma, «dio la vuelta al mundo portando una historia
falsa» (p. 88). Mas alla del interés que guarda el analisis en si, vale detenerse en la
reflexion final al que el mismo conduce, en tanto proyecta un planteo sugestivo
sobre la actividad del investigador «de archivo»: «Por lo demas, es preciso sefialar
que esta capacidad critica se encuentra ya presente en la potencia disruptiva del
archivo. Por tanto, es factible postular que esta posicion critica puede ser ejercida
con singular efectividad por algo asi como una “ciencia del archivo”. Una empresa
genética, cualquiera sea su ambito, bien podria reclamar este lugar, a condicion de
recordar, por supuesto, que no toda politica de archivo es en si misma una critica.
En el archivo siempre existe tanto la posibilidad de reafirmar en sus cimientos la
unicidad, como de fracturarla. Asi, es necesario que una empresa tal, si ha de
erigirse en critica, asuma en si la superabundancia del archivo sin conceder ningln
privilegio; ni siquiera, o sobre todo, a sus propios conceptos» (p. 104).

Que no solo de escritores vive el archivista cuya palabra se empefia aqui lo pone
en evidencia la aparicion, en ambas secciones, de imagenes de Madres que
disparan la reflexion tedrico-critica sobre el archivo. En la segunda sera Florencia
Bossie quien, en «Archivos personales como soportes de memoria. Los papeles de
Adelina, Madre de Plaza de Mayo», persiga las alternativas e implicancias del paso
de un archivo personal, vivido, al acervo de la memoria publica. Cémo el registro de
la memoria personal del accionar a pesar de un Estado terrorista, la memoria
traumatica de la busqueda del hijo desaparecido, es hecho archivo publico, y cuales
son los dilemas que afronta en tal caso el encargado de garantizar el éxito de ese
transito, el archivista: nos dira, asi, que estas son «tareas controversiales y dificiles
de llevar adelante para el archivista; sin embargo, hacen parte sustancial de su
funcion» (p. 161). Entre otras formas de entramarse en el didlogo abierto por
Palabras de archivo, el trabajo de Bossie ofrece una posibilidad mas de pensar la
discusion que Goldchluk ponia en escena paginas antes, en este caso entre la
fundacién, la familia y la universidad, pero que funciona también para pensar los
problemas de definicion y procesamiento de los archivos personales en las
instituciones de archivo: «Si el archivo esta ordenado, resguardado y accesible a un
tiempo, no es posible establecer una sola contra-firma, un solo “duefio” que haria
de la nueva domicializacion una ley patriarquica» (p. 50).

Tres intervenciones especificas desde la critica literaria, o mas precisamente
desde la critica relacionada con la historia de la literatura argentina, de la que toma
muestras tan diversas como complementarias, son las que restan observar aqui en
los trabajos de Iciar Recalde, Celina Ortale y Paula Salerno que completan la
segunda seccion.

La ley del archivo entra una vez mas en cuestion desde la critica en el primero
de estos aportes, el de Iciar Recalde, que de algin modo da una buena muestra de
lo que Fernando Colla y Marcos Alegria Polo describian como quehacer y
perplejidades posibles de una ciencia del archivo, en tanto repone un archivo critico
(p. 147) de la literatura de Haroldo Conti que permite una comprension mas
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completa de las tensiones que habitan los comienzos del escritor y marcan su
trayectoria antes de convertirse en la figura emblematica del autor comprometido,
como Walsh, hasta la muerte.

Otra historia de comienzos de especial relevancia es la que interroga Celina
Ortale en «La firma del autor: el nacimiento de la firma en el periodismo de José
Hernandez», donde, nada menos que a partir de la reconfiguracién del corpus del
autor del Martin Fierro, planteara a partir de la exhumacion de su labor periodistica
-firme o atribuible- la gestacién de «una nueva consignacion de la firma José
Hernandez» (p. 177).

Finalmente, poniendo el acento en el caracter nunca cerrado del archivo (la idea
derrideana, fundamental para el volumen, de que no hay un archivo, sino un
proceso de archivacion con distintos momentos, p. 199), Paula Salerno ofrece, a
partir del trabajo sobre la coleccion Julio César Avanza en el Archivo Histérico de la
Provincia de Buenos Aires, un buen ejemplo del didlogo mencionado desde el
comienzo entre la critica y la archivistica, modos de trabajar con los libros cuya
necesidad mutua es tan grande como habitual su incomprensién.

El final del libro, como se ha mencionado antes, contiene -ademas de
suplementarse, para volver a un término muy productivo aqui, en un volumen tan
derrideado, con una «Bibliografia archivistica comentada» a cargo de Flavia
Giménez que completa el aporte, didlogo e intercambio que recorre todo el libro,
ademas de realizar un aporte mas a la realizacion y superacion de sus
«pretensiones de manual»- la conversacion entre Derrida y un grupo de
geneticistas de renombre como Daniel Ferrer, Michel Contat, Jean Michel Rabaté y
Louis Hay, en traduccion de Analia Gerbaudo y Anabela Viollaz. En el cierre de la
conversacion, Derrida plantea una suerte de peticion de principios que nos devuelve
al comienzo de estas lineas, al problema del archivo como lo plantea Didi-
Huberman. «El archivo debe estar afuera, expuesto afuera», dice Derrida (p. 233),
debe estar guardado a la intemperie, no de ella. Siempre pueden destruirse los
archivos, siempre han sido destruidos, y su principio mismo es el de la seleccion y
consecuente supresion de aquello que no ha de preservarse. Hay, en este sentido,
un programa expuesto en sentido amplio, explicado y posicionado, como ex-
posicidn, con respecto a los repositorios virtuales y el acceso abierto, o entre la
dimensioén privada y publica de la memoria, que constituye otro de los planos de
consistencia -tedrica, critica, politica- de Palabras de archivo.

El libro, dice al comienzo, parte de una lectura compartida de Mal de archivo,
que va mas alla del didlogo entre las editoras y atraviesa todo el libro. Esta
consecuente opcidn tedrica, que fiel a su base no consiste en la uniformidad de un
método o doctrina, sino en la discusién y retorno recurrente desde distintas voces y
puntos de vista al texto derrideano, se cierra en esta conversacion, «Archivo y
borrador», que llega a la ultima seccion del volumen ya no como un mero anexo,
sino como un cierre excepcional para la escena de este didlogo extendido, mas alla
de los limites de la critica literaria, la archivistica y las demas miradas o disciplinas
gue cruzan el libro, probablemente, por fortuna, también fuera.

En suma, el volumen compilado por Graciela Goldchluk y Ménica Pené viene a
ofrecer un aporte riguroso y completo, que no es una mera suma sino un logrado
conjunto en el que tanto las pretensiones de manual como las obligaciones de la
teoria se ven satisfechas a partir de la integracién de perspectivas, lo que a su vez
significara sin dudas una contribucidon a las respectivas disciplinas en el trabajo
desarrollado sobre el terreno comun del archivo.
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